劳斯丹顿(想不到，这童年网红也有翻车的一天)

“未来，每个人都有机会成名15分钟。”这是美国艺术家安迪·沃霍尔曾在70年代做下的预测。

早在电视时代，就有一群人成功地将理论照进现实，他们时常solo出现，偶尔组合搭配，以巨星之姿在各个频道大行其道。

对于他们的称呼，往往被豪横地概括为：“神医宇宙”。

“神医宇宙”有一个统一的slogan——

“我翻来覆去地思想斗争了一个月，最终做出了一个违背祖宗的决定。”

这些白发苍苍的老“神医”们频繁地出现在各类电视广告上，大义凛然地“把祖传的神方无偿献给国家”，却被网友们一语道破其中的真谛——

“神医出手，先索命，再治病。”

电视广告，演员舞台

要细数“神医宇宙”的影响力，大多数都要从这一届年轻人的童年说起。

在每一个被爸妈允许看电视的宝贵夜晚，当剧情终于走向高潮，屏幕却突然被广告切断，童年男神瞬间换成了一位戴着老花镜的老中医，一脸真诚地劝你购买一则“祖传良方”。

多年过去，已经拥有了熬夜自由的你打开电视，竟再次看到了这位熟悉的“神医”。

换了服装，改了头衔，神态却一如当年，循循善诱，字字恳切。

今年3月初，一位名为张文荣的“神医”就凭借在各类电视广告中频频出镜，被称为这一届神医界的“顶流”。

以“从我曾祖父开始，一直到我这4代人，专门治疗…”的话术开头，后面接上的却是“腰突病”、“肠胃病”、“眼病”、“心脑病”等等各种病症。

但话语的最后，一定会以“用了此药，完全康复”，“买此神方，绝症也不怕”为收尾。

如此神通广大，让人忍不住想去考究张医生的曾祖父究竟是何许人也。

然而回到现实，张文荣的真实身份其实是一所中医院的名誉院长。

以“双面身份”沽名钓誉遭致东窗事发后，张医生被医院免去职位，但他面对媒体的回应却格外委屈：

“我是全科医生，会治好多病，导演让我说治哪种，我就治哪种。”

这样的敬业精神，实在值得每一位演员学习。

实际上，他不是第一个以“演员”方式在电视广告中出道的“神医”。

早在2017年，一位自称刘洪斌的医学专家就以相似的原因被网友戏称为“著名表演艺术家”。

在西藏卫视，她是身怀“拔痰定喘”绝技的苗医继承人。

在东南卫视，她成了号称“30天色斑一干二净”的“祛斑专家”。

到了甘肃卫视，她再度变换身份，一跃成为“著名中医养生保健专家”。

据媒体报道，刘洪斌在电视广告中一共拥有9个不同的身份，3年间反复登上各大地方电视台，留下各式各样的“祖传良方”。

今天是苗医，明天变蒙医，后天又成了自身老中医，不论扮演哪种角色，造型一换，倒真的全都有模有样。

“要么是诺贝尔欠她一个奖，要么就是奥斯卡欠她一个奖。”

细数“神医宇宙”里的成员，个个都是这样的业务能力过硬的好演员，生生地把电视广告变为国内演技比拼的最高试炼场。

就算是导演统一给的台词，也可以说出各不相同的风采。

如果放在演员考核的舞台上，大概是连严格的子怡导师见到都要夸赞的程度。

刻入记忆的洗脑广告

口若悬河的神医、闻所未闻的各种秘方定律，电视广告就此构成了一代人的“启蒙”记忆。

当对方熟练地报出一串“4008208820”，屏幕外的你我就立刻确认过眼神，都是被电视购物折磨过的人。

但只要略加总结，不难发现这些电视广告统一的内在规律。

首先，就是要用一个完整的小剧场讲故事。

例如广为流传的背背佳广告，就由“一位平凡的母亲”的口述开始讲起。

三个活泼可爱的女儿，原本被老师认可有跳舞天赋，却在13岁体检被发现体态出现了各种毛病。

童年梦想破灭，整个画面铺满灰暗的情绪。

满面愁容的妈妈，皱着眉头道出满心的焦虑：“身姿有问题，将来长大了，拿什么和人家比？”

句句戳中望子成龙、望女成凤的家长们的内心。

情绪渲染完毕，就极其自然地开始进入带货环节。

语气表情都一百八十度大转变，细节拿捏得十足十。

早在00年代就懂得以“焦虑感”为卖点的高瞻远瞩，无论是当下的直播还是营销号，某种程度上都要认电视广告为祖师爷。

再说到电视广告时代的“明星”，不得不提的就是“咆哮派”的开山始祖——将八心八箭水晶钻、劳斯丹顿手表和红宝石三大件载入电视广告历史的销售鼻祖，侯总。

“破盘价！998！不是9980哦，是998！”

调动所有五官的咆哮，双手用尽全力地往空中一劈——由侯总亲手砍下来的价格，试问哪个观众不动心。

虽然道理都是朴实的“过了这个村就没这个店”，但是被电视广告销售们一通渲染、一众看着德高望重的“专家学者”们一通推荐，最早的一届“剁手党”就这样被催生了。

一遍又一遍反复播放，其洗脑效果堪比如今的病毒营销。

以至于多年后，人们早已忘记小时候最爱看的动画片内容，却还清楚记得穿插在动画片之间，那刻入身体记忆的电视广告。

告别“神效”，不再踩坑

电视广告埋下的坑，早就不是第一次被曝光了。

早在四年前，就有媒体对“电视名医”背后的产业链进行曝光。

一条电视广告，从专家、主持人到观众、患者，都由演员扮演，根据事先写好的台本来演绎，时长30分钟，总报价在10万元左右。

有行医资质的专家来扮演一次嘉宾，一场最低5000元起；而那些扮演使用了广告药品而收获“奇效”的患者，每场则可以拿到300至500元不等。

广告传媒公司一手包办的一套完整“服务”下来，营销效果也的确是令人满意。

有报道统计，在“神医”刘洪斌代言的各类假药中，仅其中一种就在两个月内卖出了200万元，在当时那个年代可谓是绝对的“带货”顶流。

为了打击电视广告乱象，监管部门屡出禁令，在2016年出台文件，尤其针对医疗养生类节目和医药广告播出管理进行严格规范。

然而，尽管如此严打，类似的广告也还是无法根本禁绝，许多消费者依然无法放弃对这些效果“立竿见影”的神奇产品的追捧，中老年人是被这类电视广告“围猎”的主要群体。

《新京报》报道，曾有统计数据显示，60岁以上的人在认同假药倾向度上的表现远高于其他年龄组别。

“电视还会骗人吗？”利用人们对大众媒体的信任，许多凭借电视广告直销的商家就这样一步步发家致富。

近日，一篇名为《谁在x音x手批量“制造”假医生？》的自媒体文章流传，再度引发人们对“广告神医”的争议。

虽然这篇文章很快被平台官方出面澄清辟谣，指出其中存在多处失实，但大众对电视广告时代埋下的隐忧还是被成功地勾起。

电视广告虽然已成时代的眼泪，“违背祖宗”的营销却依然可以在各大网络平台换一副皮囊，依旧风生水起。

套路简单粗暴，但就是让人无从抵御。

就像时代汰洗了一波又一波浮华下的假象和虚无，但面对“长生不老”的诱惑抑或海市蜃楼的光辉，人们仍旧愿意“飞蛾扑火”。

但更希望我们在面对这些“障眼法”玩得飞起的坑时，比起真的以身试险，不如调侃地说一句：

“这个神医，我见过的”。

然后潇洒转头，挥别套路。