谨以此文缅怀党和国家领导人刘少奇同志。

重回故乡，县委书记没认出来刘少奇

1961年5月1日，宁乡县委得到湖南省委通知——国家主席刘少奇同志将于次日携夫人王光美到宁乡县考察调研。

宁乡是刘少奇的故乡，自1920年投身革命起，刘少奇已有40年未回故乡。宁乡县委得到通知，第二天上午便组织班子到县委大院，翘首以待。

临近中午，只见两辆吉普车驶进院内，车子停下，下来几个人。

那个时候没有手机，县委书记、副书记也不知道刘少奇几点到，见来了几个人，以为是主席到了，再一看只有几个人，不像，便站在台阶上张望了两眼，没有过去迎接。

刘少奇穿着一身蓝布衣服，一双青布鞋走在最前面，迎面走过来，居然没人理他，便和对方打了一个照面，错过身去继续往里走，王光美跟在后面也不说破。

忽然，有一名干部觉得刚过去的王光美眼熟，赶忙转过身来问：“这不是王光美同志吗？”

王光美笑了笑，默认了。

“刘主席呢？”县委书记听到对话，大感意外。

“喏，这不是！”王光美笑着指了指刚过去的刘少奇。

所有人都大吃一惊，他们以为国家主席来视察，肯定会有一个大排场，谁想到刘少奇这么低调，双方错身而过，居然没人注意！

当天下午，刘少奇听取了宁乡县委的汇报。第二天调研了一天后，宁乡县委安排刘少奇和王光美住在县里，刘少奇不愿意，想回老家花明楼乡炭子冲看一看，住在老屋里。

1898年11月，刘少奇出生于湖南省宁乡县花明楼乡炭子冲。

刘少奇长大后，先在炭子冲附近读私塾，15岁时进入宁乡县第一高等小学读书。1920年，22岁的少奇只身离开家乡，投身革命，从此再也没有回过故乡。

如今的刘少奇已经是国家主席，按照古人的说法“富贵不归故乡，如锦衣夜行”，大富大贵后必须要衣锦还乡，光耀门楣一番。

可刘少奇不讲这一套，晚饭后他和王光美一身布衣，兴致勃勃地去了花明楼炭子冲。

夜宿故宅，住在母亲住过的房间

到了炭子冲，刘少奇才发现自家的老屋被布置成了“刘少奇同志旧居纪念馆”，这是当地政府搞的，事先没经过刘少奇同意，刘少奇皱了皱眉，显然不太高兴。

王光美初到刘少奇长大的旧宅，倒是很兴奋，但进了屋子一看，却有些失望。

进门第一间是堂屋，空荡荡什么也没有，第二间屋子里面居然是一副挽联，内容是“你是我幼年时期学习和活动的第一个帮助者”。

王光美好奇地询问刘少奇，才知道原来这间屋子是刘少奇的哥哥刘云庭住的。刘云庭年轻时带着刘少奇劳动，支持刘少奇学习，可谓兄弟情深，1949年他去世时，刘少奇给哥哥写了这幅挽联，后来被放在这间屋子里。

刘少奇和王光美又看了其他一些房间，房间陈设都非常简单，床上撑着白色的蚊帐，因为没有电灯，桌子上放了一些白蜡烛，让人感觉有些怪怪的，很不讲究。

转了一圈之后，刘少奇选择了自己和母亲住的那个房间。

刘少奇9岁时父亲就去世了，他和母亲住在一个房间，感情很深。母亲住过的这个房间很小，除了床以外，只有一个小桌子，但刘少奇说自己想念母亲，就愿意住在这里。

这之后的一个星期，刘少奇一直和王光美挤在这个小房间，拒绝到县里住招待所。

对于刘少奇的故乡，王光美充满了兴趣。两人一起生活这么长时间，刘少奇事务繁忙，很少跟王光美讲起自己的故乡，讲自己青少年时期的故事，但这一次时隔40年回到故乡，勾起了刘少奇对往事的记忆，给王光美讲起了自己小时候的故事。

刘少奇有3个哥哥，2个姐姐，下面还有2个弟弟，但他们生下不久就夭折了，刘少奇成了家里最小的孩子，排行第六，按堂兄弟排行，他排行第九，也是最小。

因为是家里最小的孩子，刘少奇的幼年生活算得上无忧无虑，上私塾之前，他每天帮家里放牛、割草、砍柴，上学以后只是在假期里帮家里放牛。

刘少奇小时候身体不好，得过胃病、肺病，为了锻炼身体还练过武术。当时在旧居里，还有一根木棍，据说是刘少奇当年练武时用过的，王光美笑着问：“是不是真的？”

刘少奇笑了笑说：“我自己都记不得了。”

坚决逃婚，从此走上革命道路

跟同龄的孩子相比，刘少奇从小就喜欢读书、观察和思考。不干活的时候，刘少奇喜欢读书，以至废寝忘食，由于书看得多，知识丰富，人们给他取了一个绰号“刘九书柜”。

在刘少奇的兄弟姐妹中，对他影响比较大的是二哥刘云庭。

刘云庭年轻时在湖南新军当过兵，武昌起义爆发后，他所在的部队往湖北支援革命，结果在半路被解散，刘云庭因此回到家乡，还带回来一本叫《辛亥革命始末记》的书。

这本书算是刘少奇的革命启蒙，他认真读完了整本书，由此萌发了革命思想，坚决要求剪掉自己头上的辫子，这个举动得到了二哥的支持，所以刘少奇才说“你（刘云庭）是我幼年时期学习和活动的第一个帮助者”。

随着进入学校读书，刘少奇的知识面更广了，西方的数理化和科学思想对他产生了很大影响，让他对一些传统落后的封建习俗更加反感，这其中就包括包办婚姻。

1919年，21岁的刘少奇考入长沙育才中学。在此期间，母亲和兄长为他做主定下一桩亲事，让他与邻村一位周姓姑娘结婚。刘少奇认为婚姻应当自由，坚决不同意和对方结婚，家人便以母亲生病为借口，把他从学校骗回家，逼着他结婚。

在当时，一旦结了婚就再不可能去上学了，刘少奇坚决拒绝，被家里关在屋里。当晚，刘少奇一夜没睡，经过一番激烈的思想挣扎，他趁着夜深人静，凌晨逃出了家门。

在当时那个风起云涌的革命时代，很多仁人志士都有类似逃婚或离家出走的经历。他们不是不爱自己的家人，但面对封建礼教的束缚，他们果断选择了挣脱，大胆奔向新时代。

后来，刘少奇一直惦记着周氏，他托表兄转告周氏，要和她断绝婚姻关系。周氏是一个传统农村妇女，认为这意味着被夫家休掉，十分丢人，所以坚持不回娘家，并向刘少奇恳求允许她继续住在刘家，希望刘少奇以后给她一个儿子养老。

刘少奇很苦恼，但他很理解周氏的想法，毕竟周氏也是封建婚姻制度的受害者，不该被苛责。后来，刘少奇默许了周氏的做法，他还把自己在老家的30亩地全部给了周氏，并托人将自己和何葆贞烈士生育的大儿子刘允斌送周氏抚养。

“五四运动”爆发后，年轻的刘少奇立即赶到北京参加了游行示威，不久后考上了北京大学等好几所高等学府，但因为学费和生活费太贵上不起，刘少奇不得不动了赴法国勤工俭学的想法，后来又因种种原因未能如愿，不得不返回长沙。

1920年，刘少奇决定赴上海参加革命，进一步去俄国学习。母亲舍不得这个最小的儿子，怕以后再也见不着，不让他走。

刘少奇轻柔却坚定地对母亲说：“我离开祖国远行，离开母亲，是为了祖国，是为了母亲啊！”

舍小家顾大家，这就是青年刘少奇的境界和格局。只是这一走，就再也没回来过。

祭扫母墓，刘少奇指示“不要修”

听着刘少奇讲完青少年时期的故事，王光美深深感受到了刘少奇追求革命的决心。不过，有一点让她感到奇怪的是，刘少奇对母亲感情这么深，回到炭子冲以后应该主动去祭扫父母的坟墓才对，但刘少奇并没有，王光美也没有过问。

有一天，两人到山上散步，刘少奇突然说想要找找母亲的坟墓，但母亲逝世的时候，刘少奇不在家，根本不知道母亲葬在哪里，加上中间40年没回家，找了一圈都没找着。

“回去问一问李强同志，他可能知道。”刘少奇对王光美说。

李强时任湖南省公安厅厅长，毛主席1959年回韶山时，就是他陪同祭扫毛主席母亲坟墓的，他了解当地修建坟墓的特点，也能向当地干部群众打听。

在李强的带领下，刘少奇和王光美果然找到了母亲的坟墓。

眼前这个坟墓普通地不能再普通，就在一个山洼里，周围没有苍翠的松柏，甚至没什么树。黄土堆成的坟墓很小，外面用石头砌了一下，一块石头墓碑上刻着“刘鲁氏之墓”，下方的小字是孝子贤孙们的署名。

王光美仔细看了一下，署名的人中有一个“绍选”，这是刘少奇小时候的名字，他的兄弟姐妹按照家族的辈分排列，都是绍字辈，应该是哥哥们立碑的时候代他署上了。

站在母亲坟前，刘少奇的表情很严肃，很沉静，什么都没说，仿佛在回忆着往事。

过了片刻，李强折了一把树枝，递给王光美，王光美瞬间明白了这是什么意思，又把树枝交给刘少奇，刘少奇这才发现自己什么东西都没带，便把树枝端端正正放在坟墓上，然后叫着王光美一起，恭恭敬敬地鞠了三下躬。

按照当地习俗，给父母扫墓时要磕头的，但共产党员不搞这一套，便以鞠躬替代，当初毛主席回韶山时，面对母亲的坟墓，也只是鞠躬。其实，鞠躬还是磕头，都只是形式，真切表达对亲人的缅怀思念之情，才是最重要的。

不过，跟毛主席回韶山为母亲扫墓时有工作人员陪同，留下照片和大量文字记录相比，刘少奇这次祭扫母亲坟墓的过程显得十分冷清。如果不是有王光美、李强后来的回忆访谈，这个瞬间或许不会被记录下来，从而不被后来的人们所知。

临走时，李强问刘少奇：“是不是把墓修一修？”

刘少奇摇摇头说：“不要修。这里是荒坡，将来搞绿化，在山上种树倒可以。如果今后有什么公共设施要从这里经过，去了也没关系。”

无独有偶，1959年毛主席回韶山扫墓，站在父母破烂不堪的墓前，当地干部问要不要修一下的时候，毛主席也是一样的回答：都不要修。

这就是我们的领袖，他们是彻底的唯物主义者。

当然，不修墓不表示对母亲没有感情，真正的感情是藏在内心深处，而不是用在做表面功夫上。恰恰相反，刘少奇一直很敬爱他的母亲，因为在他9岁时父亲就病逝了，一家人对排行最小的刘少奇都很疼爱，尤其是母亲对他格外疼爱。

1925年，刘少奇当选中华全国总工会副委员长，曾把母亲接到城里，专门找人给她画了一张像，从此一直带在身边。虽然从那以后他再也没见过母亲，对母亲的爱却一直深埋心中，这次回炭子冲旧居，选择住在母亲的房间，就是真情流露。

探望大姐，进屋看见一口棺材

祭扫完母亲的坟墓，刘少奇又想起了自己的姐姐。

刘少奇有两个姐姐，大姐绍德，二姐绍意，两个姐姐在堂兄弟姊妹中排第六、第七，所以刘少奇称呼六姐、七姐（我们为了行文方便，还是称大姐、二姐）。当时，二姐刘绍意已经随她的子女去了北京，大姐刘绍德还住在乡下。

大姐比刘少奇大9岁，人很老实，是一名普通农家妇女，嫁给了赵家冲一户姓鲁的人家。李强建议派车把大姐接到炭子冲见面，刘少奇没答应，坚持要走着去。

在他印象中，大姐家离炭子冲也就10多里，走着去就行，但他却不知道大姐已经搬家了，路也大变样了，一行人走了大半天才走到。

到了赵家冲，很快就找到大姐刘绍德家。

这个时候，门口站着一个老太太，刘少奇一眼就认出这是大姐，赶紧上前握住了大姐的手，亲热地叫“姐姐”，王光美也跟着叫“姐姐”。

出人意料的是，大姐刘绍德的反应很淡漠，仿佛完全不认识他们一样，多亏大姐的女儿鲁新秀很热情，把舅舅、舅妈招呼进屋里。

一进堂屋，刘少奇和王光美都愣住了：堂屋里赫然摆着一口棺材！

尽管是大白天，但一口棺材摆在屋里，也显得阴森森的。

从鲁新秀的口中，刘少奇和王光美得知了这口棺材的来历，也知道了大姐家这些年尤其是近十年来，竟然遭遇了无比的苦难和凄凉。

鲁家祖上有几十亩地，除了一部分自己耕种，也有一部分租给其他人种，收一些租子，生活过得还可以，但因为代管了一百多亩的家族田产，在50年代初土改的时候被定为富农，土地被划走一大部分，生活就一天不如一天了。

1959年时，远在北京的王光美收到大姐夫寄来的一封信，说是大姐病了没钱治。大姐一家极少跟他们联系，如果不是特别困难，不会给刘少奇写信。当时刘少奇、王光美都主动降了工资，一大家人的生活费捉襟见肘，但王光美还是挤出100块钱，寄给了大姐。

大姐接到这笔钱后，没舍得拿钱看病，而是买了一口棺材。

按照当地习俗，人老了病了，没钱可以不治病，但一定要买棺材，否则不安心，怕死了都没个家，而有了棺材就等于有了归宿，死也不怕了。从那以后，大姐每天起来都要先摸一摸这口棺材，心里才踏实。

后来，三年困难开始了，农村普遍闹饥荒，大姐夫又来信说：家里粮食不够吃，老人孩子都饿得头昏眼花，他们家都是老实人，不能偷不能抢，该怎么办？

其实，大姐一家并不知道，刘少奇虽然是国家主席，生活也很困难，他和王光美微薄的工资仅能养家糊口，根本没有多少积蓄。

看着大姐夫的信，刘少奇心情沉重，不说话，王光美挤出60块钱寄给了大姐一家。

大姐夫拿到钱后，跑到集上买了一些肉和点心。没想到，悲剧发生了。由于平时饿得厉害，肚子里没有油水，突然吃了肉和点心后，因为消化不了，居然一下子撑死了。

父亲死了以后，鲁新秀给舅舅写信说父亲病死了，家里没钱安葬，刘少奇又让王光美给大姐寄了50块钱，鲁新秀用这些钱给父亲办了后事，剩下的钱留给母亲治病，而她自己的丈夫得了严重的浮肿病，鲁新秀都没舍得拿出点钱给他治病。

现在看来，刘少奇的大姐应该是得了老年痴呆症，所以才会不认识刘少奇，即便后来女儿介绍说这是她的弟弟，大姐依然一脸懵懂。

看到这一幕，再加上鲁新秀说的情况，王光美心里特别难受，刘少奇的面色也极为沉重。

王光美知道，刘少奇的这种沉重情绪中，不仅是对大姐一家苦难的同情，更有对全国百姓生活的忧虑，因为刘少奇很清楚，像大姐这样困难的家庭，在当时的农村里比比皆是，而他作为国家主席，眼睁睁看着老百姓遭遇苦难，心中的愧疚可想而知。

这个时候，刘少奇才发现自己竟是空手而来，没有任何准备。刘少奇不喜迎来送往，请客送礼，压根就没有准备礼物的想法，幸亏当地干部考虑周到，临时准备了一些米面油，还有几斤糖果饼干。事后，刘少奇和王光美坚持把花费结给了对方。

从大姐家出来，刘少奇心情复杂，他叹了一口气，直到傍晚才返回炭子冲。

这一天是1961年5月8日。

尾声：国家主席是人民的勤务员

7天后，刘少奇一行离开湖南，返回北京，结束了在湖南为期44天的调研。长达44天的调研中，刘少奇听了很多，看了很多，真正做到了听实话、看实况、摸实情，对基层的情况有了更为深刻的了解掌握，为下一步中央的政策调整奠定了基础。

从那以后，刘少奇再也没有回到自己的家乡。

刘少奇走后，湖南省委有关部门把大姐接到长沙治了治病，但效果不大。1968年，大姐刘绍德因病去世，终年78岁。

仅1年后的1969年11月12日，刘少奇在开封溘然长逝，享年71岁。

如今，刘少奇离开我们已经五十多年了。

我们越来越发现这位党和国家领导人的一生，就如同他说过的那样：“国家主席是人民的勤务员，革命工作没有高低贵贱之分，在任何岗位上都应该全心全意地为人民服务。”

参考资料：《王光美访谈录》、《刘少奇在湖南调研的四十四天》等