胯下之臣(《致命女人》大结局，你真的了解这个亚裔女人吗？)

今天，高分美剧《致命女人》迎来了第一季大结局。

在这部剧刚开播时，我曾做过图文安利，想知道剧情的小伙伴，可以移步：

咱们今天不聊这个剧，我想说说这个剧的主演兼导演之一：刘玉玲。

在《致命女人》的豆瓣页面里，热门短评有好几条都在向刘玉玲表白：

你甚至可以说，《致命女人》现在还在豆瓣维持9分以上，有一多半的功劳是因为刘玉玲。

她有着独属于自己的性感。

很多影迷对刘玉玲最熟知的大银幕印象，大概都是昆汀的《杀死比尔》。

她在影片中一出场就凌厉十足。

这位日本黑帮女大佬，杀伐手段是拔刀切脑子。

切完后，她那妩媚一笑，竟有些动人心弦。

而电影里刘玉玲站在雪地里，一身白衣银刀出鞘的模样，着实迷人。

真不忍心看她被乌玛·瑟曼打败。

关于刘玉玲的颜值，很多人都吐槽她长得像董阿姨，说她丑出天际。

英国演员马丁·弗瑞曼，也就是《神探夏洛克》里的华生，曾当众对媒体表示过：

刘玉玲太丑了，长得就像恐龙。

可能马丁没看过玉玲姐惊鸿一瞥的《芝加哥》，眼瞎。

马丁如此酸，是因为刘玉玲也演过华生。

而且一口气演了七季（《基本演绎法》）。

或许马丁是嫉妒在剧中与玉玲姐总来个爱之抱抱的约翰尼·李·米勒。

我赌一枚游戏币，马丁大概也没看过玉玲姐的《霹雳娇娃》。

他要是看了，肯定会被玉玲姐的高抬腿惊艳到。

更别提玉玲姐在《霹雳娇娃》里不仅能弯弓射大雕；

还是个热辣喷火的复仇女神。

在卡梅隆·迪亚茨、德鲁·巴里摩尔两位好莱坞公认大美女的夹击下，我们的玉玲姐也算是别有风韵，凹凸有致。

即便是做JOJO立，玉玲姐也是最风骚的那一个。

诸多好莱坞男星，都是玉玲姐的胯下之臣。

比如老帮菜比尔·莫瑞。

比如角斗士罗素·克劳。

还有"危险人物"梅尔·吉布森。

玉玲姐的魅力，其实主要就体现在三个字上：

做自己。

这话听起来有点老生常谈，但在好莱坞，做到它真的很难。

现年51岁的刘玉玲，出生在美国的纽约皇后区。

那里有全纽约最繁华的唐人街，也是很多华人移民到美国后的首个落脚点。

刘玉玲的父母都是知识分子，爸爸是工程师，妈妈是生化学家。

他们是从台湾移民到的美国，带着一腔热血和美国梦。

但美国的工作不是那么好找，刘玉玲出生后，有一肚子学识的父母，却依旧只能在唐人街打零工。

那时刘家已经有了两个孩子，刘玉玲是最小的老幺。

刘玉玲家那时住在一栋很破旧的公寓，楼下就是污水沟。

玉玲姐的祖母后来也跟着来到了美国，就住在楼下，她总是会给最小的孙女留一把橘子味水果糖。

因为要打好几份工养家糊口，刘玉玲的父母常常把孩子放到公寓附近的一家华人乐器行，让老板一边看店一边照看。

耳濡目染，玉玲姐渐渐学会了拉手风琴。她后来还借此做过一段时间的街头艺人。

青春期的刘玉玲，是在廉价的社区公立学校度过的。

或许是遗传了父母优秀的基因，刘玉玲算是个学霸，她轻轻松松的考上了入学极难的纽约史岱文森高中。

高中生刘玉玲，被同学称之为"tiger liu"——她办事虎虎生风，说一不二，而且有一股亚洲人特有的韧性。

课余时间，刘玉玲一直都在打工贴补家用。成衣厂车间女工、中餐馆的服务员，她都干过。

度过高中岁月后，刘玉玲考取了纽约大学。

在进入纽约大学前，刘玉玲曾被星探选中，拍过一次文具用品广告。

她奢望过自己成为一名演员，但父母的意思，是让她在纽约大学，在父母身边先完成学业。

刘玉玲的执拗性格让她在纽约大学浑浑噩噩过了一年，一年后，她自作主张转学了。

刘玉玲转过去的新学校，是在美国公立大学里排名靠前的密歇根大学。

她选择在此攻读亚洲语言文化专业，兼修表演、舞蹈和声乐课程。

终于，她第一次远离了父母，并开始为了理想而努力。

临毕业时，刘玉玲已经是学校里的文艺明星，毕业大戏《爱丽丝梦游仙境》，她独挑大梁。

这次成功的表演经历，促使刘玉玲毕业后，就只身一人去了好莱坞。

在大学期间，实际上刘玉玲有过一次上镜经验。

1990年时，22岁的刘玉玲被青春剧《飞越比佛利》剧组选中，客串了一个角色。

以为这算是敲开了好莱坞大门的刘玉玲，真的来到洛杉矶，才发现自己太天真。

华裔演员在好莱坞，能有个龙套角色就算不错。

但刘玉玲咬牙坚持，等待机会。

她做体操教练，给人做秘书，还去夜店当过深夜女招待，只为了能熬下来。

只要有龙套可跑，哪怕是限制级影片，只要能出镜，刘玉玲就来者不拒。

转机出现在1997年。

那一年，刘玉玲试镜了律政剧《甜心俏佳人》。

和刘玉玲一起竞争的有6位好莱坞女演员，她们都是白人，只有刘玉玲是黄皮肤。

试镜的结果毫无意外，玉玲姐被pass。

但她第二天又来了，试镜另一个角色，这次试镜的除了白人，还有个黑人。

可惜的是，这个角色依旧被白人占据了。

两次试镜，该剧的主创大卫·E·凯利都在现场，他记住了那个来了两次的华裔姑娘。

他竟然特地在剧本上为执着的刘玉玲增加了一个角色——曾经是律师的工厂经理吴玲。

这个角色对刘玉玲来说机会难得，可谓空前绝后。

她为这个角色撰写了厚厚的人物小传，将其定位为"冷艳的俏女郎"。

这六个字，也成为了日后玉玲姐在好莱坞的代名词。

《甜心俏佳人》拍了五季，第三季时，刘玉玲凭借着冷美人的独特气质，获得了1999年艾美奖的喜剧类剧集最佳女配角提名。

有了艾美奖的提名，刘玉玲开始步入好莱坞主流。

坊间一直流传，动画版《花木兰》的主角造型，参考的就是那时刚刚红起来的刘玉玲。

凭借着这份红，刘玉玲结识了老牛仔克林特·伊斯特伍德，在他的电影里客串了两次。

同来好莱坞闯荡的成龙，也和刘玉玲相识，俩人一起拍《上海正午》，刘玉玲拜成龙为师。

本就有着舞蹈和体操功底的玉玲姐，逐步往动作女星转型。

这个转型的选择非常正确，它让刘玉玲迎来了现象级的电影《霹雳娇娃》。

但作为一名亚裔女星，拍摄《霹雳娇娃1》时，刘玉玲的报酬只有120万美元。

和她同为主角的卡梅隆·迪亚茨、德鲁·巴里摩尔的片酬可是1200万美元。

差了整整十倍。

玉玲姐毫不犹豫，先拍了再说。

三年后，《霹雳娇娃2》拍摄时，刘玉玲片酬涨到了500万美元。

这个片酬，在当时已经打破了华裔女星片酬纪录，她和另两位主演的片酬差距在逐渐缩小。

到了《杀死比尔》，刘玉玲的片酬已经逼近600万美元。

不过玉玲姐的野心，并非只有钱那点事。

在三位主角里，玉玲姐是最勤奋的一个，常常迪亚茨和巴里摩尔戏份结束就撤，只有刘玉玲，还会事无巨细的站在摄影机后偷师。

这为她日后尝试执导《福尔摩斯：基本演绎法》及《致命女人》奠定了基础。

在这些身份之外，你可能想不到，刘玉玲还是位画家。

2006年的一次画展上，有一幅油画卖出了17万美元，但作者从未出现。

3年后的2009年，在接受《纽约时报》采访时，刘玉玲才意外说漏了嘴，原来那副画是她画的。

秘密一被揭开，刘玉玲私下绘制的多幅油画，都被好事者搬到了艺术馆。

那些画无一例外，都是刘玉玲一个人时陶冶情操的产物。

她对想要买画的人说：你们买可以，但记住，这些画都是我的一部分，我画它们，是为了剥离一部分的我给你。

没想到，玉玲姐还是位诗人。

这位诗人前段时间有个语录很激励人。

在接受一次电视媒体采访时，刘玉玲说会给自己存一笔"滚犊子基金"。

这个基金的作用，就是当自己工作得很不爽，或碰到傻叉老板时，可以仗着有这笔钱撑腰，让讨厌鬼滚犊子。

玉玲姐霸气。

如今的刘玉玲，在演员、导演、艺术家身份之外，又多了一个母亲的角色。

她用自己的卵子，请人代孕生下了一个宝宝。

至于原因，刘玉玲对媒体坦言：我不想被婚姻束缚，但我想要个baby。

就这么简单。就这么酷。

最后，送给那些一看到玉玲姐，就撇嘴说"董阿姨"、"铁饼脸"、"丑版林忆莲"的坏人们四个字：

有眼无珠。

今天，咱们就聊到这里吧。

我要去看看《致命女人》大结局了。

另外再插播一条新闻，《致命女人》第二季续订了！

欢呼吧！拜了个拜。