去年四月份，游戏新知就计划做一期在「小镇游戏开发公司」的选题。当这个选题确立之后，我们发现即使在广东的二线城市也很难找到开发公司。在去年七月份又努力了一次，跟选题最契合的是一家广东潮州的游戏公司，他们在成立之后做了七款游戏。但当我们联系上负责人的时候，他们表示已经不做游戏很久了。

之后我们获得了一份92家非游戏重城的开发公司名单，发现其中开发棋牌捕鱼类游戏的比例占到了46.7%，多数是在2016年地方性棋牌游戏巨头闲徕互娱崛起的风口开始切入的；还有大部分在做轻度游戏，剩下极少数在做游戏大城的从业者看来可能品质很落伍的MMO游戏。

我们发出了120多次邮件又加了40多位联系人之后，有3位接受了我们的采访。

01

在南宁，十一年做了两款游戏。

覃为为两兄弟从小一起玩游戏，从主机、街机到网络游戏。「读书那时候，游戏是不太正面的一个词，很多老师和家长眼里只有不听话的孩子才玩游戏」。2008年汶川地震，正在读高三的覃为为发现有很多游戏公司都捐了款，他开始觉得游戏也可以起积极作用，可以当做事业来做。

在这种想法的驱动之下，他们在大学开始学习游戏开发并实践项目《新西游记之盛唐天下（简称：新西游记）》——这个游戏横跨了四五年的时间。「这毕业之后的两三年的时间里边，我们就一边生活一边做游戏。大约是在项目差不多完成的时候，我们才把公司建立起来。」

2014年12月，覃为为两兄弟在老家南宁成立了一代网络。

南宁位于广西省中南部，经游戏新知不完全统计，这里称得上是游戏公司的有上百家，但是多数从事不触及核心的推广、客服和直播等业务，有少量CG、美术和软件外包团队，算得上是游戏研发公司的不到15家且基本在20人以下。最出名的游戏公司应该是光宇游戏，这家知名游戏运营商在南宁设有分部，承担一些游戏美术设计的工作。南宁，是一个没有太多游戏基因的城市。

一代网络的第一款游戏《新西游记》前后加起来研发成本花了200万左右。游戏没有进行规模运营，2015年-2018年年期间《新西游记》和软件研发外包业务加起来能达到月净利润100万左右。回报还可以。

2019年他们开始研发第二款《混沌天机》，做了两三年花了300万左右的成本——20%左右是场地租金费用，剩下的是人力成本。目前他们有约20名员工，运营和测试的新人月薪是3000-5000元。他们的一位项目主美月薪18000元，在南宁来说算是很有竞争力的工资了。

《混沌天机》从申请到版号下来花了一年七八个月的时间，被多次退回修改。

「方方面面（的原因）都有，多数是游戏里的名字和文案不符合相关规定。比如一些涉及暴力的词语，我们改成了比较柔和的词但相应的功能还是有的。」

在广西申请版号的游戏公司数量并不多，通过公开渠道查询可知，从2019年1月起至今，已经有4年没有通过广西出版单位获批的国产游戏版号了。

如今《混沌天机》为公司贡献了90%的营收，这款游戏上线至今一年的时间，月流水接近50万，在北上广深可能根本养不活团队。对覃为为来说，这样的流水成绩也是可以接受的，「反正有收入，然后能养活得了公司、自己，养活得了团队也就够了。」

一代网络还计划4月搬迁到更大的办公室，并将团队规模扩大到30-50人。

02

「整个本溪只有我们一家游戏公司，现在一家也没有了。」本溪市位于辽宁省东南部。

吴业迪是一名连续创业者，以往游戏新知用这个形容的时候一般是他创业过两次或者三次。而吴业迪的创业经历多到他自己也得好好复盘一下才数得明白的程度。

工作以来一直都是在创业，在北京、上海、沈阳和本溪都开过公司。唯一不变的是始终都在做和游戏有关的事情。

「我们算是国内比较早的网游公会，那阵子还都是传奇公会。」吴业迪从2006年开始做网游公会，顶峰时候登记会员达到了2万多人。他做的一些事情在现在看来还比较有前瞻性，围绕着公会又开始做了游戏周边、游戏资讯，还会搞一些游戏比赛，也有一些游戏入驻引流，形成了商业化的雏形。

公会越做越大，吴业迪就觉得游戏公会的概念有点小了，于是发展成了媒体——《北方游戏网》。在媒体的框架下，一边方便了他们和游戏公司谈合作，一边是招揽更多的游戏公会形成联盟，一度签下了几百家商业公会。

吴业迪的游戏公会从辽宁本溪起家，成长为媒体之后又一路做到了北京，再后来又回到了沈阳、本溪。以公会为起点，他先后做过媒体、广告投放、棋牌游戏研发、剧本杀、主机体验馆，今年他又打算做直播的孵化基地。

「我感觉在围绕这个圈子转，一直没有进入到核心圈，做棋牌的时候才算有那么点儿研发的意思，只是有那么一丁点儿。」吴业迪2017年开始做棋牌研发，当时恰逢地方棋牌崛起。

吴业迪在沈阳组建了一支3人的研发队伍，用3个月时间开发出了《易达本溪麻将》《易达本溪马队》《易达小市麻将》三款棋牌游戏，一共花了约10万元。他不太记得申请版号的细节，反正大概几个月就下来了，也没有退回来修改过。

2017年，吴业迪从沈阳回到本溪。游戏基本上是在本溪进行推广，线上主要通过朋友圈转发等方式进行宣传，线下则采用地推模式，推广员以较低价购买房卡后，再以更高的价格对外售卖出去。其后三年，公司运营的这三款棋牌游戏的月流水可达30万元，约占全部业务总收入的四成。

「棋牌这种简单的游戏已经是东北三省的研发这块儿的一个极限了，突破不了。」后来网文到期，就不能算是合法经营了，公司还有四证（软著、ICP、游戏版号、游戏备案），他干脆就把公司出售了。买方并没有继续做游戏研发而是做起了二手物品闲置交易平台。

03

「我们可以算是第一批互联网人了。」

王沐林2002年开始在云南广播电视台做文字记者，期间开发过一个网站叫云南律师网。他说当时这个网站几乎集合了云南省所有知名的律师，他也去过深圳和上海找风投机构。那个时候马云的事业才刚起步，马化腾还差点把QQ卖了。他的网站也被认为是想法太超前，都不敢投。做了七年记者，他去了一家农业公司，再后来又进了汽车行业，从中层做到了高管。

「不知道你知不知道闲徕游戏，他们先是被风投投了3000万，运行了也就不到10个月的时间，公司以20多亿的作价卖给了昆仑万维。」王沐林认识闲徕互娱的投资人，当时也跟他提到可以做地方性棋牌。他的第二次创业就开始了。

王沐林本来就生活在云南昆明——选择在这里创建了悠游科技——虽然他并不认为是适合做游戏的环境。但也正是因为少有游戏公司，政府对这一块空白给予了一定的支持。

昆明的游戏氛围比南宁和本溪的浓重一些，目前有做出了点名堂的公司。Steam上的末日生存游戏《流亡云端》的开发商珠玑文化，TapTap上40万关注的《逆行者》手游开发团队Ace游戏社，还有最为大家熟知的2018独立游戏爆款《太吾绘卷》的研发团队螺舟工作室，均来自昆明。

悠游科技的《东寺街西寺巷整两把》持续研发了两三年，花了超过100万。「昆明电视台给我们专门开了一个游戏栏目。还和我们成立了一个合资公司，互相占股。然后在昆明广告费都花了有1000多万。」

当时的昆明电视台在谋求融媒体发展，看中了手游行业的发展潜力，而悠游科技获得了这个合作机会，成为了昆明电视台的合作伙伴之一。2017年11月，昆明电视台与悠游科技正式签约共同打造手机游戏平台，并曝光了合作产品——基于《东寺街西寺巷》影视IP打造的《东寺街西寺巷整两把》棋牌游戏。

在产品宣发上，昆明电视台帮助调配了大量的资源，如在其K3健康频道上新设了游戏同名栏目《东寺街西寺巷整两把》、在《你好，昆明》的直播间直播首届「整两把」麻将大赛启动仪式等为游戏宣传造势。游戏上线运营的同时，昆明电视台还协助举办了系列线下电竞比赛，并做了跟踪报道。

不过游戏的投产比非常低，平均月流水大概是一万元。据王沐林所言，因为比较着急上线，游戏在具体操作和体验不够友好情况下强行推出。产品的缺陷造成了用户的流失。

王沐林涉足棋牌游戏的时候距离闲徕互娱卖掉还有两个多月的时间。闲徕互娱的故事导致市面上地方性棋牌手游爆火，像雨后春笋一下子冒起来，全国大概有几千家公司都在做，慢慢地管控也跟着来了。2019年10月后，昆明电视台及关联的相关微信公众号没有再宣传游戏了，系列线下电竞赛事也随之中止。

加上风投机构对该项目失去兴趣、公司内部管理存在问题等因素，该项目最终因资金不足而终止。

04

「小城市根本就创不起来业，除非他个人能独立承担至少90%以上（的工作），那没问题。」

在吴业迪看来，东北三省很多人都不具备游戏开发的技术，想组建一支技术团队是件非常费劲的事情。他曾尝试将在北京工作的游戏人挖过来，但没能成功，即使给他们开出了比原来高出50%的薪资：原来的薪资是3万元月薪，吴业迪给到4.5万元一个月。

偶尔也有外地人才愿意跳槽过来，但是却很难将他们留住。「因为说在我这相当于就是没有第二家游戏公司，就是在这了，没有什么发展，而游戏公司的人愿意跳跳跳，来回提高他自己的身价。」

「不好招，非常不好招。员工有本地也有外地的，断断续续的来来走走。」针对云南省游戏人才数量不足的问题，王沐林将招聘的范围扩大到了全国。不过愿意过来的人非常少，「我们这边提供不了那么高的（薪资）。」

而通过社招渠道招回来的人在前端和后端技术等各方面的技术又都普遍不太好用。遇到几次类似的情况之后，悠游科技便干脆放弃了继续走社招的想法，转而主要从云南省高校里招募应届生或在校生从头开始培养，或者也会联系一些有相关经验的朋友，请他们在空闲时来兼职。

「说实话这些学生技术各方面都不太行的。」不过王沐林也没有太担心项目研发进度会因此受到大影响，悠游科技的技术总监曾经在诺基亚工作过，也是做技术总监，硬实力是比较强的。

虽然有向员工允诺会分配公司的期权，但大部分员工还是选择了离开，王沐林也没有争取将他们留下。对于员工流失，他有点无奈，认为薪资较低是人才流失的一大原因，「程序员这个行业的薪资水平普遍是比较高的，而云南这边的也一直来说都是比较低，我们也就1万左右。」而悠游科技给应届生们开出的薪资是四五千元——是市场上相对正常的薪资。

「几乎没能招到过一个能直接进入工作状态的人。」

一代网络成立8年多以来，覃为为认为招人一直是个大困扰。由于南宁游戏产业发展不成熟，相关人才数量可以说是寥寥无几，而他们的技术、能力等各方面基础也都比较弱。「然后我们就不会像其他城市一样，很容易地找到相应的人才，今天要这个明天要那个都可以，或者这个好一点，明天要那个好一点也可以。」

在这种情况下，一代网络需要从零开始培养：筛选出有一定基础的人，让他们统一接受学习培训，直到能够适应适配项目的开发需求。多数情况下，招来的员工都会对公司给予了他们学习游戏相关技术和入行机会比较感激，也比较愿意留在公司。

「他们本来就不是拥有这么好的一个工作经验或者说工作，那么我们就想说以一个相对比较低的薪资水平去让他们进入到这个行业，我们再花一些精力、物力、人力、财力去让他们再培训起来。培训起来之后，他们的水平到他正式能够符合项目的需求的情况下，来把他们的薪资水平拉一拉。」

一代网络通过这种模式招过七八批员工，每一批大概有七八个人进入学习培训环节，最后能够适配项目需求的有三四个，通过率约是50%。

「我们钱给的不够别人北上广的多，我们只能用工作时间相对宽松去做到一定的融合。」一代网络的作息安排是一周工作五天，从早9点到晚18点，中间午休2.5小时。加班情况不多，他认为加班会影响到员工们的状态，也不想给予他们过多的业绩压力。

不过从整体成效上看，一代网络的人员流失率还是达到了约50%。覃为为也理解一线游戏大城有更强的吸引力，对去意已决的员工不会作过多的挽留。「对我们而言流失是不那么好，但是经营过程中不那么好的事情很多，我们不会去太过于在乎它。」

为了控制成本，一代网络还在2022年11月推出了一个游戏发行人计划，将一部分的宣推工作交给玩家。玩家们可以在特定系统上领取诸如发布游戏相关资讯内容等宣传任务，完成后会得到一定的积分，一代网络会依据其积分，按比例从游戏收入中分配激励分成。

据介绍，一代网络会将游戏收入的50%以上用于游戏发行人计划的激励分成。例如完成上图中的基础任务，就可以获得90推广贡献，当月利润为10万的话，则会拨出5万回馈发行人，90贡献可以获得大约50元的激励分成。而且游戏发行人所获积分不会定期清零，只要拥有积分，就能够永久享有获得游戏收入分成的权利。

游戏发行人计划推出约半年，队伍人数有将近40人，其中有三分之一是非广西籍玩家。不过目前计划的成效还不太行，一代网络也曾在南宁组织过两次地推活动，但是在用户量、收益等方面都没有获得明显的增长。

05

「投资不过山海关，这话不是玩笑话。」

吴业迪最接近资本的一次，并不是他做棋牌游戏的那三年，而是在从事了剧本杀行业后。2018年起，国家对棋牌类游戏的管控力度愈发收紧，地方棋牌热也逐渐消退，吴业迪就没有再在游戏研发上下太多的功夫了。

2019年，吴业迪留意到了剧本杀行业的商机，就开了家新公司去做剧本杀业务，成绩也还不错：2019年-2021年，剧本杀业务的年流水达到了300多万。2020年甚至还有风投机构提出用5000万元收购新公司35%股权，但最终因公司地理位置偏远没能成行。

后来剧本杀行业的风口也过去了，吴业迪又转而做主机游戏体验店品牌管理。「偶尔有过（拉投资的）想法，不过越来越没有这种想法了，挣点小钱得了。」

最开始时，王沐林就是抱着用小钱赚大钱的想法成立悠游科技的，会比较看重公司股权的分配和掌握。「一旦你手上的股权期权越多，你到时候到资本市场上变现的倍数就放大的就越厉害。」

后来项目确实获得了风投机构的关注，双方也都沟通好天使轮投资的细节：以2000万元的价格收购公司20%的股权，即当时悠游科技的估值已经达到了1亿元。不过公司的一名股东觉得1亿元的估值还是低于他的预期，最终没有完成这轮融资。

而这也给悠游科技业务的开展造成了影响。虽然开发的是相对简单的棋牌游戏，但是在人才短缺、资金不足等问题的影响下，游戏研发的周期达到了两三年。「主要是钱不够，如果钱够，

应该能够很快翘得起来。」事实上，悠游科技原本还有制作休闲类H5游戏的计划，也因为人力和资金等资源跟不上而放弃了。

一代网络刚成立时，覃为为也曾尝试过引入资方，「我们在尝试过一件相对难，并且没有把握性的事情上面，我们迅速的就调转了一个工作方向，就没有在那方向去努力了。」

发现融资的道路走不通后，一代网络将精力都放在了《新西游记之盛唐天下》的运营和其它外包设计业务上，结果还真的做出了成绩：2015年-2018年年中，一代网络所有业务加起来，平均月净利润可达约100万元。

风投机构和朋友们都注意到了一代网络的发展潜力，前来洽谈投资相关事宜。不过彼时的一代网络反而不太愿意了，因为公司需要的更多是行业合作、团队建设、业务扩张等方面的资源，而不是单纯的资金。

一代网络最终只接受了朋友们合共100多万的投资。在这之后，一代网络在投融资上变得更加谨慎了。

「我们也发现运营的话尤其是推广、广告上边需要花费更大的资金，在这种情况下也很容易造成一个资金规划紧张的情况。所以说现阶段如果有比较合适的一些资金的话，也是愿意去做这样的一个合作，但是我们并不会在这方面去进行太多的努力。」

在小城市需要面对很多的困难，但也更容易打出名号来。「如果我们做好了，在广西说起游戏肯定就会想起我们家。」覃为为说道，「基本是鸡头跟凤尾的一个区别。」